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INTRODUZIONE
LA CORSA ALLO SPAZIO

La corsa verso l'ultima frontiera della scienza inizia nell'ottobre
1957 con il lancio dello Sputnik. Sparato in orbita dalla provincia
kazaka dell'Unione Sovietica, il satellite icona del comunismo
ingegneristico inaugura l'epoca delle esplorazioni spaziali e fissa,
sopra i cieli di un mondo capitalista sbalordito, la superiorita
tecnica, ideologica e militare dell'Urss. Vista da Mosca l'impresa e
soprattutto una questione politica e propagandistica, in realta la
conquista sovietica equivale ad una nuova, eccitante strada aperta
per lintera specie. Da quel momento, ogni settore produttivo o
artistico dell’economia globale viene sconvolto dal suo Sputnik, il
fattore d'innesco verso l'innovazione piu spinta. E nella storia del
calcio (perché sia chiaro: nelle pagine che seguono si parla di
calcio), il momento che riflette la vertigine futurista dello Sputnik e
senza dubbio il decennio degli anni Settanta. L'epoca della
sistematizzazione radicale della Zona e del Pressing, nella quale il
vecchio gioco degli anni Sessanta - lento, compassato, giocato sul
lungo e sui duelli individuali - cede progressivamente il testimone
allintensita elevata e alle posizioni fluide dello spettacolo che
conosciamo oggi.

E una transizione irreversibile, la cui paternita viene attribuita
convenzionalmente al pressing totale e alle rotazioni di ruolo
dell’Ajax di Cruijff e dell’Arancia Meccanica del 1974. C'e pero un
altro angolo di mondo, chiuso oltre la Cortina di Ferro, nel quale un
nuovo calcio, piu veloce, piu fisico, che cerca lo spazio e abolisce
Uindividualismo, inizia a travolgere le vecchie consuetudini.
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PARTE 1
LA GENESI DEL SISTEMA

Il vento dell’Est inizia a soffiare con prepotenza sull'Occidente in
una tiepida serata di maggio del 1975. A Basilea, la Dinamo Kiev di
Valerij Lobanovskyi domina il Ferencvaros con un secco 3-0 e
conquista la Coppa delle Coppe. Risultato connotato da una forte
valenza simbolica: per la prima volta una formazione dell’Unione
Sovietica solleva un trofeo europeo. La partita in realta e una
demolizione scientifica, ma senza suoni e senza gioia. La Dinamo
trionfa in un contesto ovattato che risente delle divisioni della
Guerra Fredda e che tanto ci avvicina allo spettacolo sterilizzato a
porte chiuse dell’era Covid-19. Entrambe le finaliste rappresentano
infatti Paesi del blocco comunista (la Dinamo ucraino-sovietica, il
Ferencvaros ungherese), gli spostamenti dei tifosi verso gli
impianti dell’Ovest capitalista non sono consentiti e lo stadio di
Basilea e un salotto semi-vuoto e silenzioso. Sul campo, pero, il
calcio del futuro sgorga come una rivelazione lungo linee esatte e
luminose, raggi laser intersecati a comporre un disegno piu vasto.

Pur partendo da premesse concettualmente vicine, l'atteggiamento
tattico dei soldati-operai di Lobanovskyi & qualcosa di mai visto.
Non c'e traccia dell'ondeggiare creativo e maledetto del grande
Ajax, di quel mescolarsi secondo una logica da autogestione
anarchica, di quell’alternanza assoli/fraseggio da rock band
psichedelica di Cruijff e Neeskens (che infatti saranno sempre
tenacemente avversi a qualsiasi ricostruzione teorica del loro
stesso gioco). No, la Dinamo e un organismo piu disciplinato e
codificato, nel quale la posizione di forza assunta dalla tattica
collettiva sul talento individuale e ormai diventata schiacciante. Se
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fino a Rivera, fino a Best, fino a Pelé, la storia del calcio e stata
soprattutto una sequenza di giocate di grandi fuoriclasse, ora la
forza dell'insieme inizia a prevalere sulla poesia del genio.

Il modulo della Dinamo é il 4-1-3-2, spalmato sul campo secondo
una numerazione gia di per sé disorientante. Rudakov (1) tra i pali;
la linea difensiva, schierata rigorosamente a zona, parte da destra
con il laterale di spinta Troshkin (numero 6), prosegue con i
centrali Fomenko (4) e Reshko (5) e si allarga sulla corsia sinistra
con laltro fluidificante Matvyenko (3). Appena davanti, Konkov (2) e
il guardiano e l'equilibratore della mediana. Sulla trequarti, la
batteria di interni offensivi composta da Muntyan (7), Kolotov (9) e
Buryak (10) assiste la coppia di attaccanti larghi, Onyschenko (8)
sulla destra e Blochin (11), la stella assoluta, che parte defilato a
sinistra.

Dinamo Kiev 1974-75
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La formazione titolare della Dinamo a Basilea
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Tale struttura, insieme ai principi che la animano, e la conseguenza
di una profonda, ed epocale, reinterpretazione del gioco su basi
scientifiche.

Lobanovskyi e un sovietico d’acciaio impregnato dagli slanci del
suo tempo. Ex giocatore ucraino fedele al regime, ha studiato
Termoidraulica al Politecnico di Kiev e una volta tornato alla
Dinamo come allenatore, nel '73, ha aperto il suo laboratorio. La
scienza, i numeri, la tecnologia, diventano lo strumento per ridurre
l'incidenza della casualita e degli episodi sul punteggio finale. |
giocatori, secondo Lobanovskyi, devono evolversi in unita
polivalenti di un sistema (la partita) che si scompone in due sotto-
sistemi da undici elementi (le squadre). Il singolo non vince mai da
solo, di conseguenza il sotto-sistema-squadra che prevale e
quello in grado di produrre il surplus collettivo piu elevato rispetto
alla semplice somma dei singoli. L'individualita ha senso solo se
funzionale alle esigenze del sistema tattico. E soprattutto, se crede
ciecamente nellidea comune. Vecchi miti come U'epica del
fuoriclasse pigro ma decisivo, compensato dai sacrifici del
gregario, la mistica latina della grinta, del sudore e del cuore, la
fatalita del “gioco deciso dagli episodi” o indirizzato dalla fortuna,
vengono spazzati via, palafitte divorate dall’avanzata inarrestabile
delle forze della nuova tecnocrazia.

Trovando terreno fertile nella gelida e produttiva Kiev di inizio anni
Settanta, polo dell'industria cibernetica sovietica, Lobanovskyi
impone un approccio scientifico e sposta in avanti senza mezzi i
termini i limiti della preparazione fisica. Integra lo staff con il
fedelissimo assistente Anatolyi Zelentsov, un bioingegnere, e affida
ad uno specialista, Mykhaylo Oshemkov, la raccolta dei dati
statistici e atletici dei giocatori secondo una suddivisione del
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campo in 9 quadranti. | carichi di lavoro settimanali vengono
triplicati. | metodi di allenamento vengono pianificati sulla base di
statistiche, modelli matematici e obiettivi tattici su piu livelli.
Innanzitutto c’e un sistema superiore, che definisce lidentita
collettiva con macro-principi di gioco inderogabili (zona, reparti
corti, interscambi di posizione, occupazione dinamica degli spazi,
“azioni di coalizione” in velocita). Il sistema si articola nelle
funzioni tattiche individuali: 14 quelle per la fase difensiva e 13 per
la fase offensiva, secondo una codificazione delle possibili
situazioni di gioco che verra riformulata anche da Bielsa.

Valerij Lobanovskyi
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E poi c’e la strategia specifica, da adattare di gara in gara, in
relazione alle caratteristiche dell’avversario.

Contrariamente a quanto si potrebbe credere, Lobanovskyi non
impone schemi fissi a prescindere. Tantomeno e ostaggio di una
visione ottusa e monolitica della tattica. L'idea di base, il sistema, i
principi non cambiano. Ma l'approccio alla partita si. Piu
concretamente, la Dinamo per dna e una squadra dominante, che
cerca il possesso per ordinarsi sul campo e aprirsi gli spazi per le
penetrazioni coordinate di 3-4 elementi, e una volta persa la palla
morde con cattiveria l'avversario attraverso un pressing feroce.
Ma sono frequenti anche le circostanze nelle quali Uorchestra di
Lobanosvkyi, come una fisarmonica sinuosa e regolata allo stesso
tempo da movimenti meccanici, si ritira compatta nella propria
trequarti difensiva per poi uscire in massa dalla tana e colpire in
contropiede.

Questa tensione tra collettivismo totalitario intransigente e
camaleontismo tattico si spiega con la necessita, espressa piu
volte dall’allenatore, di <<oftenere sempre nuovi corsi d'azione che
non consentano all'avversario di adattarsi al nostro stile di gioco>>.
Il controllo della palla (aspetto chiave per uscire dalle zone di
densita avversaria e sul quale Lobanovskyi sviluppa un’ossessione
estrema) insieme al pressing diventano quindi gli strumenti
essenziali per <<costringere [avversario in una condizione nella
quale commettera degli sbagli, variando le dimensioni della zona di
campo nella quale si gioca>>. Restringendo il campo quando
l'avversario ha la palla e dilatandolo, per dialogare in profondita,
una volta riconquistato il comando del gioco. Nessuno,
probabilmente nemmeno Michels, aveva mai ragionato sulla
massimizzazione degli spazi di gioco con la stessa
consapevolezza.
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Del resto la tattica collettiva, per Lobanovskyi, & un'opera
avanguardistica nella quale convivono posizioni rigide e posizioni
liquide, tensioni totalitarie e tensioni eversive, e che riflette in
fondo le due anime del progetto Dinamo Kiev.

Da una parte, nella propulsione rivoluzionaria continua come
contro-mossa scacchistica da opporre al contro-gioco avversario,
nel mantenimento di un dinamismo brulicante d’'insieme - ma
anche nel paradossale passato di Lobanovskyi come ala ribelle e
anti-dogmatica insofferente ai dettami del maestro Victor Maslov -
emerge l'attitudine trozkista verso la ‘r/voluzione permanente’.
Troppo sovversiva anche agli occhi della stessa burocrazia di
partito sovietica, troppo a sinistra per la stessa sinistra, quella
teorizzata da Trotsky e una rivoluzione in cui ogni fase contiene il
seme di quella successiva, che richiede uno stato di continua
guerra aperta contro le forze reazionarie, proprio come nel gioco
della Dinamo, e che si arresta solo con la totale liquidazione della
societa divisa in classi. E nel caso di Lobanovskyi, del calcio antico
delle specializzazioni, delle marcature fisse a uomo, dei flussi di
gioco statici.

Allo stesso tempo, l'attitudine autoritaria del Colonnello si
consolida nella richiesta di operai scelti e intercambiabili, che non
pensino ma eseguano ordini, da inquadrare nella rigida gerarchia
del collettivo. Integrando cosi quel rapporto tra ordine e caos che e
alla base di qualsiasi sistema complesso.

Il possente lavoro fondativo delle prime due stagioni al timone
della Dinamo trova la sua prima espressione compiuta, a livello
internazionale, nella finale di Basilea. Nel primo tempo la squadra
si compatta con le linee strette e la punta destra Onyschenko che
ripiega profonda sulla fascia, componendo un 4-5-1 granitico,
mentre Blochin (devastante negli spazi in ripartenza) resta piu alto
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sulla sinistra in posizione di attacco preventivo. Il centro del fronte
offensivo non viene occupato staticamente, ma aggredito in corsa
con i tagli diagonali delle punte, che partono in posizioni aperte per
poi incrociarsi in velocita, accompagnate dagli inserimenti delle
mezzali Muntyan, Kolotov e Buryak o le sovrapposizioni di 60-70
metri dei terzini. La Dinamo difende in 10 e attacca in 8, ricreando
la superiorita numerica sui due lati del campo attraverso
transizioni fulminee e coordinate. Il Ferencvaros appartiene ad un
livello inferiore e gli ucraini giocano al gatto col topo. Onyschenko
ipoteca il trofeo nei primi 43’ con una doppietta, nella ripresa la
superiorita tecnica della squadra di Lobanovskyi diventa
imbarazzante. La Dinamo controlla il gioco variando ragnatele di
scambi stretti e verticalizzazioni-flash perforanti. E Blochin finisce
gli ungheresi sfoderando una penetrazione degna del Ronaldo
versione '96-97: finge di rallentare sull'imbucata di Muntyan,
manda fuori tempo il diretto avversario con un secondo tocco a
seguire in accelerazione e poi salta anche il portiere, depositando
a rete.

Gli highlights della finale di Coppa delle Coppe 75
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A settembre la Dinamo Kiev vola all'Olympiastadion per affrontare
il Bayern, dominatore della Coppa dei Campioni, nellandata della
Supercoppa Europa. Per il pubblico occidentale & un’altra notte di
rivelazioni: il 4-1-3-2 dei sovietici e sempre corto, interconnesso
nelle due fasi. Le posizioni ruotano senza deformare i principi. Chi
ha la palla, gioca in avanti e accompagna con un taglio in
profondita o una sovrapposizione laterale. Chi riceve, scarica a sua
volta e si butta dentro. La Dinamo riesce a creare densita e in
contemporanea ad occupare ampiezza o profondita. Nascono cosi
dozzine di ripartenze corali, sostenute da 5-6-7 uomini, contro le
quali il Bayern non trova contromisure L'abilita dei sovietici nel
gestire le transizioni e un Bignami del calcio del futuro: il Milan di
Sacchi, Zeman, il gegenpressing, Klopp, saranno solo continuatori
di un filone che parte proprio da Kiev, da questa Dinamao.

Rispetto ai ritmi cadenzati e alle prodezze plastiche del Mondiale di
Messico '70, non sembrano passati cinque anni ma cinque decenni:
l'incremento di intensita, di fisicita e di complessita cognitiva
vissuto dal calcio in questa fase storica & qualcosa di
impressionante.

Nella sfida di Supercoppa il predominio tattico della Dinamo sul
Bayern si concretizza nella ripresa, con la perla in slalom gigante
di Blochin. In ripartenza lunga, il numero 11 prende velocita sul
binario di sinistra, allunga su Schwarzenbeck senza apparente
fatica (busto dritto, pieno controllo sulla palla), rallenta, sterza
verso il centro permettendo alla retroguardia bavarese di
posizionarsi, e una volta accerchiato da 5 tedeschi trapassa la
barriera difensiva, facendo deragliare di nuovo lintero sistema
difensivo con un flipper d’interno destro-sinistro.
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Al massimo della propria potenza, Blochin in corsa con la palla ci restituisce
limmagine dei T-34 sovietici che risalgono le pianure dell’Est verso Berlino

Il mancino in caduta su Maier e solo l'appendice di un gol che
cambia, probabilmente, la storia del calcio europeo. E che ci
obbliga ad almeno tre riflessioni.

La prima: che un ragazzo sovietico di nemmeno 23 anni possa
realizzare un gol di questo livello, ripetendosi con una doppietta
risolutiva nella gara di ritorno in Ucraina, esercitando un dominio
fisico e tecnico tanto marcato sulla squadra bi-campione d’Europa
e innervata dall'ossatura della Germania O campione mondiale in
carica, e qualcosa di sconvolgente per le percezioni comuni
dell’epoca. A fine 1975 il Pallone d'Oro fotografera, simbolicamente,
la rivoluzione in corso.

La seconda: Blochin, al suo apice (e questo e il suo apice), & un
fuoriclasse non distante dai grandissimi della storia. Prodotto del
sistema collettivista della Dinamo, ma anche elemento di rottura
devastante, come dimostra il gol di Monaco. La sua facilita nel
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condurre la palla in corsa, saltando gli avversari come paletti e
prolungando lo sforzo ad alta intensita, deve certamente molto ai
metodi di preparazione estremi introdotti dallo staff di
Lobanovskyi. Ma poi, all’essenza del talento, Blochin e Blochin, il
diamante assoluto della Dinamo e - insieme a Crujiff - il prototipo
di una nuova tipologia di “attaccante totale”. auto-sufficiente,
potente ma anche dinamico, capace di partire a 40-50 metri dalla
porta, spaccare le linee avversarie in conduzione e concludere
'azione in area. Figura che trovera la propria evoluzione 3.0 nel
fantascientifico Ronaldo di fine anni Novanta.

Monaco di Baviera, 9 settembre 1975: Blochin sta per concludere verso la
porta difesa da Maier, alle sue spalle 80 metri di terra bruciata

La terza riflessione, in parte gia annunciata nelle precedenti, e che
Blochin rappresenta alla perfezione il rapporto tra singolo e
collettivo proprio della visione di Lobanovskyi. Nella sua classe
polivalente (e veloce, e tecnico, e fisico), mai barocca, Blochin
sembra la versione potenziata delle caratteristiche dei compagni.
Massimo esempio del singolo amplificato, e non soppresso, dal
nuovo calcio scientifico sovietico. Ma lo stesso si potrebbe dire, in
proporzione, per il vitaminico Konkov, mediano totale capace di

K
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rompere e rilanciare l'azione; per i laterali difensivi Troshkin e
Matvyenko, fluidificanti dotati di strepitose qualita aerobiche,
capaci di solcare le corsie esterne per 90 in minuti, in
sovrapposizione e in ripiegamento, con timing perfetto, anche solo
per aprire il fronte d'attacco liberando linee interne per i compagni;
senza tralasciare la regia illuminata di Muntyan, i movimenti da
finto novo di Kolotov e la tecnica circense di Buryak, interno-
trequartista capace di calpestare la palla, in velocita, con la suola,
quasi arrestando la conduzione, per poi cambiare direzione con il
tacco del piede opposto. Tutti questi nomi (oggi sconosciuti al
grande pubblico con l'eccezione di Blochin) sono stati meravigliosi
elementi capaci di esaltarsi nella funzionalita del sistema, anziché
finirne alienati. Quasi a dimostrare come il Colonnello non
concedesse deroghe ai vizi dell’artista, ma per coloro disposti a
morire in nome dell'ideologia la fedelta al collettivo avrebbe
spalancato le porte del Paradiso calcistico. E cosa sarebbe questo,
se non socialismo tattico applicato nei 9 quadranti del campo di
gioco?

Forti, giovani e fedeli alla linea: la Dinamo Kiev del 1975
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PARTE 2
RIVOLUZIONE O ANNIENTAMENTO TOTALE

Una volta conquistata anche la Supercoppa la Dinamo alza il
mirino sulla Coppa dei Campioni, perché <</a rivoluzione inizia
entro confini nazionali ma deve essere esportata nel mondo>>
(Trotsky). Le premesse ci sarebbero tutte. In quel momento di
transizione, tra il 1975 e il 1977, la Dinamo Kiev e probabilmente la
miglior formazione di club d’Europa. Tuttavia, una serie di momenti
sfavorevoli nelle sfide ad eliminazione diretta fermano
Lobanovskyi a pochi passi dalla pleonastica consacrazione. Altro
elemento non marginale, la stagione calcistica sovietica sfalsata
(marzo-ottobre) rispetto a quella continentale costringe gli ucraini
a giocare le partite decisive della Coppa in uno stato di condizione
ancora precaria. Infatti nel '76 arriva l'eliminazione ai quarti con il
Saint-Etienne di Robert Herbin, poi sconfitto in finale dal Bayern
Monaco di Beckenbauer. Nel 77, consolidata 'egemonia nell’Urss,
la Dinamo ritorna ai quarti e l'avversario e lo stesso Bayern. Si
gioca all'inizio del mese di marzo, ma e gia una finale anticipata.

Bayern contro Dinamo ner guarti della Coppa dei Campioni 1976-77

13
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| tedeschi, detentori del trofeo da tre anni, vincono l'andata di
misura castigando l'approccio tattico prudente richiesto da
Lobanovskyi allOlympiastadion per bloccare gli avversari
sullampiezza. Ma al ritorno, davanti ai 100.000 spettatori di Kiev, il
Colonnello ordina l'assalto totale e la Dinamo e una furia.

Ne esce una partita memorabile: i sovietici in forcing costante, a
pressare con l'efficacia e gli automatismi di un’intelligenza
collettiva, scalando sempre le marcature a zona in avanti. Nel
primo tempo Blochin sbaglia un rigore. Il Bayern - ormai in declino
- @ un vecchio tiranno agonizzante, aggrappato alle letture
difensive di un sontuoso Beckenbauer. | vassalli del Kaiser invece
non riescono a ragionare, a trovare ossigeno. Appena entrano in
possesso del pallone, vengono stritolati dall’azione sinergica di 3-4
avversari che soffocano spazi e tempi per la giocata successiva,
ricorrendo con decisione anche al fallo tattico. Onyschenko e
Blochin, come sempre molto defilati, pronti a scattare come molle
verso l'area con tagli diagonali a cento all’'ora, sono due spine nel
fianco. Il giovane Berezhnoy, l'esperto direttore d'orchestra
Muntyan e il creativo Buryak imperversano sulla trequarti legando
la manovra come elementi di raccordo, invertendosi le posizioni e
buttandosi in area senza palla. Konkov e un martello, tappa buchi,
si sdoppia e contrasta; cannibalizza la mediana, sradica palloni e
riparte con percussioni verticali che aprono in due il Bayern. |
terzini Troshkin e Matvyenko arrivano a rimorchio sulle mezzali e
si spingono come ossessi fino alla linea di fondo. | centrali Reshko
e Fomenko, sempre molto alti, vigorosi e rapidi nei recuperi,
accettano di difendere con 40-50 metri di profondita alle spalle,
accorciando vertiginosamente il campo. Ma in tutti gli undici della
formazione ucraina spicca un tono atletico superiore, una forza
quasi meccanica nei contrasti e nei recuperi che definisce presto il
copione di una partita a senso unico. Ogni dettaglio, quella notte,
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funziona secondo canali predefiniti al massimo livello dal
Colonnello.

La suggestione della sfida e tale da avvolgere i 90 minuti in una
patina da resa dei conti definitiva. Vedendo l'atteggiamento
ultraoffensivo della Dinamo, il ritmo indiavolato imposto alla
partita dai calciatori-soldati di Lobanovskyi, torna in mente la
visione radicale di Trotsky, e la sua giustificazione della rivoluzione
attraverso la forza poiché <<solo con l'esecuzione dello Zar
avremmo trasmesso al nemico un senso di disperazione,
dimostrando che davanti a noi c’era solo la vittoria totale o
l'annientamento totale>>. Lo Zar, quella notte, ha il numero 3, le
sembianze altezzose e lincedere solenne di Franz Beckenbauer.

Per 80 minuti Kaiser Franz si rende protagonista di una
prestazione difensiva individuale da antologia. E lultimo baluardo
del Bayern campione tutto, l'unico ad arginare Uonda sovietica. E
nel suo continuo tentativo di evadere con pulizia tecnica dal
pressing forsennato della Dinamo, liberandosi di tacco con
lavversario alle spalle, oppure uscendo a testa alta in conduzione
da una nuvola di ucraini in pressing, risiede il vero spettacolo
nascosto di una gara che appartiene di diritto alla storia del gioco.

Fino a 10’ dal termine Beckenbauer tiene a galla un Bayern
crepuscolare, la Dinamo e sempre debordante ma non concretizza.
Nel frattempo LobanovsKyi in panchina continua a dondolarsi come
un automa, avanti e indietro con la testa, ripetendo quel tic che lo
accompagna in molte partite chiave della carriera. E proprio all'80’,
un giovane Rummenigge si ritaglia e spreca l'occasione che
chiuderebbe la qualificazione, calciando centrale su Rudakov dopo
essersi infilato in dribbling tra i due centrali della Dinamo. Che
risponde rabbiosamente. Una manciata di minuti e U'inesauribile
Konkov penetra per vie centrali, triangola con Blochin senza
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perdere slancio, salta anche Kaiser Franz e una volta invasa l'area,
come un cavallo pazzo, costringe Kappellmann al fallo.
Galvanizzata dal rigore trasformato da Buryak, la Dinamo
moltiplica gli sforzi finendo quasi per annientare la presenza del
Bayern sul campo. Come se il raddoppio (necessario ai fini del
passaggio del turno) non dovesse arrivare per costruzione
dell’azione, ma per pura inerzia, attraverso la cancellazione fisica
del nemico dallo spazio di gioco. Il 2-0 & molto piu di
un’eventualita, e un presagio nell’aria gelida di Kiev. All'88’, sulla
punizione morbida di Onyschenko, il neoentrato Slobodyan insacca
di testa e qualifica la Dinamo. Pochi mesi dopo Beckenbauer
salutera il Bayern per volare a New York, attratto dalle luci
effimere della NASL. La Dinamo, invece, si fermera alle porte della
finale di Roma. Eliminata in rimonta dal Borussia
Monchengladbach, dopo l'ennesima vittoria elettrica in casa (1-0
firmato Onyschenko) vanificata pero dal crollo in Germania nel
round di ritorno (2-0 per il Gladbach).

Nl 2-0 di Slobodyan in Dinamo-Bayern del marzo 1977
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Il primo ciclo di Lobanovskyi alla guida della Dinamo si conclude
nel 1983. E l'epilogo e segnato da un’altra sconfitta ai quarti di
finale, forse la piu fragorosa in assoluto, contro ’Amburgo di Ernst
Happel. Altro gigante della panchina, motore fondamentale del
progresso tattico degli anni Settanta e Ottanta, vero artefice
iniziale (spesso sottovalutato) della rivoluzione totale olandese
alla guida del Feyenoord, Happel come LobanvosKyi riesce ad unire
le due dimensioni della leadership: quella dispotica del tiranno e
quella rivoluzionaria del visionario innovatore

La gara d'andata a Kiev si trasforma nel teatro della disfatta dei
sovietici, disinnescati dalla solidita granitica di un avversario piu
pratico e concreto. Happel disintegra il calcio di LobanovsKkyi
togliendo alla Dinamo gli spazi nei quali combinare e avanzare in
velocita, con la compressione del 4-3-1-2 di partenza in un 4-4-2
attendista. Magath arretra dalla trequarti in mediana, gli esterni
Harwing e Rolff raddoppiano sistematicamente in copertura sui
terzini e le due linee corte impediscono agli ucraini di impennare
sulle transizioni o entrare in corsa nella zona di rifinitura. Una
volta disinnescata lintensita della Dinamo, e attiratone in avanti il
pressing, UAmburgo non rinuncia a contrattaccare distendendosi
con geometrie eleganti negli spazi intermedi scoperti. Dagli
eccellenti terzini, Kaltz e Wehmeyer, partono filtranti laser in
verticale sui movimenti tra le linee o in ampiezza delle mezzali. Le
loro ricezioni slogano le simmetrie della Dinamo, con i laterali
bassi che arrivano da dietro a sostegno. E come se ’Amburgo
spezzasse i fili che tengono unita la creatura del Colonnello,
dilatandone le zone di vulnerabilita. | tedeschi (superiori anche
strutturalmente) colpiscono due volte su palla inattiva con il
danese Bastrup. Ogni azione che passa, ogni minuto che scorre sul
cronometro, la macchina di Lobanovskyi finisce fuori giri mentre il
sofisticato piano tattico di Happel acquisisce contorni sempre piu
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definiti e credibili, finché UAmburgo prende definitivamente il
controllo della situazione. Da un’azione meravigliosa, avvolgente,
orchestrata, ancora Bastrup completa la tripletta e fissa il
punteggio finale sul 3-0.

Tramortito dal confronto con Happel (che in finale completera la
cavalcata ingabbiando anche la Juve di Trapattoni), Lobanovskyi
lascia. Passa da un secondo intermezzo alla guida della Nazionale
sovietica. Ma nel 1984 é di nuovo in sella, sempre alla guida della
Dinamo Kiev. Per continuare la rivoluzione permanente dallo
stesso, esatto punto nel quale era stata sospesa.

Nel 1986 riconquista la finale del’Europa minore, quella della
Coppa delle Coppe, a Lione contro l'Atletico Madrid. E come nei
magici anni ‘70 gli ucraini, rinnovati negli interpreti ma non
nellidentita tattica, tornano a imporre il ritmo forsennato e le
forme fluide del calcio del futuro offrendo all'Occidente 'ennesimo
assaggio di uno stile avveniristico. Non cambia il modulo, 4-1-3-2,
ma certi meccanismi variano e si evolvono e si perfezionano
rispetto alla generazione d'oro precedente. Chanov presidia i pali;
in difesa si profila una zona piu ibrida, quasi una linea a 3 e mezzo,
con Kuznetsov nelle vesti del centrale piu aggressivo e
propositivo, al quale é concessa la licenza di salire alla ricerca
dell’anticipo o per partecipare alla costruzione da centrocampista
aggiunto, mentre Baltacha presidia lo spazio arretrato quasi da
libero. Bezsonov e Demyanenko sono i difensori laterali che, in
fase di spinta, diventano ali aggiunte, generando settori di
superiorita esterna in catena con le mezzali (sempre molto aperte
a loro volta), due autentici cingolati di passo come Yaremchuk e
Rats. Yakovenko e il cervello del centrocampo. Da lui si aprono le
linee di passaggio orizzontali verso le catene laterali e sulle
verticali per le punte. Zavarov galleggia leggero sulla trequarti,
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dialoga con gli attaccanti oppure si pone direttamente nella
condizione di poter centrare la porta. Mentre davanti il grande
reduce Blochin, meno mobile rispetto alla versione anni'70, e
affiancato da un altro stoccatore formidabile e veloce come
Belanov.

Dinamo Kiev 1985-86

T/

YAKOVENKO

DEMYANENKO h i BEZSONOV

BALTACHA KUZNETSOV

1

=

L'undlici della Dinamo per (a finale di Coppa delle Coppe 1986

Lo stadio francese & invaso da tifosi dell’Atletico Madrid, ma dopo 5
minuti di finale la Dinamo Kiev e gia in vantaggio e i telecronisti
spagnoli parlano di una squadra - quella di Aragonés - <<intimidita
dalla potenza dei sovietici>. In effetti la corazzata di Lobanovsyi e
totalmente padrona del campo e della manovra. Zavarov e
compagni entrano da tutte le parti nell’area dell’Atletico.
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Attaccano simultaneamente le punte (piu accentrate rispetto al
passato), assistite dai movimenti in catena di mezzali e terzini e
interni. Certo, invadendo l'area sistematicamente con 6-7 uomini,
puo capitare che l'azione venga respinta e che per 'Atletico si
profili 'occasione di un contropiede. Ma in quel caso, la debordante
condizione atletica dei sovietici permette loro di recuperare come
orchi sui poveri spagnoli, che si vedono sradicare la palla dai vari
Rats, Yakovenko e Yaremchuk, e il forcing collettivista riparte
secondo un continuum senza respiro. A segnare il gol-manifesto
della seconda era Lobanovskyi, come a Monaco nel 1975, e ancora
Blochin, che conclude un’azione tutta in velocita, tutta in diagonale,
tutta vertigine nello spazio, con la palla che transita da sinistra
verso destra. Da Rats a Belanov, e da Belanov al vecchio bomber
ucraino, saltando tutti i blocchi difensivi dell’Atletico.

Per gli essere umani del 1986, questo era il “Calcio del Duemila”
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Siamo nel 1986, eppure la sensazione e che la Dinamo non sia solo
piu forte, ma semplicemente che appartenga ad un’altra epoca. Piu
avanzata e tecnologica. Occupazione dinamica dello spazio,
triangolazioni, scambi di posizione, concetti collettivi prioritari
rispetto al singolo: dieci anni dopo la prima Coppa delle Coppe,
vinta senza pubblico davanti al Ferencvaros, la Dinamo Kiev del
Colonnello e ancora una squadra venuta dal futuro.
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PARTE 3
L'EREDITA’

Chiamato in extremis alla guida dell'Unione Sovietica per il
Mondiale di Messico '86, Lobanovskyi avra la grande opportunita
finale. Trapiantato il blocco e il sistema Dinamo Kiev in Nazionale,
U'Urss vive una partenza folgorante nella fase a gironi: 6-0
allUngheria, pareggio convincente con la Francia di Platini e
vittoria qualificazione sul Canada. Per molti osservatori 'Urss e la
favorita alla vittoria finale. E per tutti, qui senza voci fuori dal coro,
quello dei sovietici e il calcio dell’avvenire calato improvvisamente
nel presente, a bordo di un’astronave. Come 'Olanda nel 1974. Agli
ottavi pero la corrida con il Belgio e l'eliminazione a sorpresa,
sotto il mezzogiorno di fuoco di Leon cancellano lillusione. Finisce
4-3 ai supplementari, 'Urss incassa due gol in fuorigioco non
segnalati ed esce dal torneo dominando la partita, centrando due
pali, con Belanov che dichiarera a Gianni Mura, inviato in Messico
per La Repubblica: <<Se rigiochiamo dieci volte, vinciamo sempre
noi. Ma sono discorsi inutili come i miei gol. Quanto é triste
andarsene cosp>. Due mesi prima, U'esplosione del reattore
numero 4 di Chernobyl aveva creato le premesse iniziali per il
lungo processo di disgregazione dellUnione Sovietica.
Lobanovskyi continua ancora a lungo, attraversa il crollo del
comunismo e del vecchio mondo bipolare. Il suo calcio collettivista
diventa una sinfonia suonata a oltranza mentre la grande nave
sovietica affonda verso l'abisso. Ancora al timone della Nazionale,
perdera la finale del'Europeo 1988 contro 'Olanda di Michels. Si,
Michels, l'architetto dell’altro Calcio Totale, perché la storia € un
eterno ritorno, e le grandi rivoluzioni sono in fondo traiettorie
circolari destinate, prima o poi, ad intersecarsi. Nel 1999 la sua
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terza grande Dinamo, con Shevchenko punta di diamante, firmera
lultima cavalcata europea in Champions League arrestandosi
ancora una volta ad un passo dalla finalissima. Eliminata dal solito
Bayern. Lo Sputnik, a quel punto, aveva concluso il proprio viaggio.
La rivoluzione della scienza calcistica aveva cambiato il gioco per
sempre, inaugurando l'epoca dei sistemi d’acciaio e della tattica
tiranna che degenerera nelle distopie speculative degli anni
Novanta.

Pochi mesi dopo la sua morte, nel 2003, all'indomani del trionfo di
Old Trafford sulla Juventus, proprio Andriy Shevchenko sarebbe
tornato in patria per deporre la magnifica Coppa con le orecchie
vinta con il Milan sul monumento eretto a Kiev in memoria del
Colonnello. Sheva piaceva molto a Lobanovskyi. <<Cosa faresti se
Shevchenko non resistesse, e iniziasse a vomitare, e crollasse? Lo
terresti in panchina?>> gli avevano chiesto, un giorno di fine secolo,
assistendo allennesima seduta massacrante sulla cosiddetta
“collina della morte”, dove i giocatori della Dinamo salivano al 18%
di pendenza con ripetute e cambi di ritmo infernali. L'allenatore,
ormai elevato al rango della leggenda vivente, aveva chiuso subito
il dibattito: <<Se s/ fermasse, non sarebbe Shevchenko>>. Per lo
stesso principio, inutile chiedersi cosa sarebbe diventato il calcio,
se non fosse mai esistito Lobanovskyi. Senza la rivoluzione
permanente del Colonnello, con la sua visione spazialista, 'analisi
dei dati, le sovrapposizioni vertiginose e lintensita a mille, quello
che vediamo oggi non sarebbe nemmeno calcio. Forse un altro
sport estinto, magari meno scientifico e professionalizzato. O piu
semplicemente, un gioco rimasto ingabbiato nel passato. Perché
nessun altro 'avrebbe mai codificato, e rilanciato in orbita, con la
stessa implacabile ossessione per il progresso.
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GIANLUCA CORBANI (classe '90), laureato in
Linguaggi dei Media, giornalista, e una persona
fondamentalmente coerente. Pensa tanto al calcio,
parla tanto di calcio, scrive tanto di calcio.
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